Per Guillermo Quintero. SemMéxico
Per gairebé mig milió de persones que vivien a Mariupol, tot s’ha esfondrat. Aquest lloc de moltes indústries i un gran port, resta destruit després de la guerra, aquí hi vivien les persones més riques del sud d’Ucraïna.
En arribar a la ciutat, m’apropo a una dona que em porta a veure on viuen ara, com es protegeixen de les bombes. Baixem al soterrani i hi ha diverses cambres improvisades, ens trobem a la seva filla que ens narra: «em dic Masha tinc 11 anys, la meva mare em va dir que no sortís, però ja saben, els nens sempre volem jugar; estàvem fora quan va esclatar la bomba i em va arribar al peu, si en aquest peu». «Crec que encara vaig tenir molta sort».
Katia una noia de 16 anys amb una armilla rosa, camina com perduda entre la runa, ens mira i parla com si estigués en un trànsit, com si acabés de despertar-se d’un mal somni: «visc amb els meus avis, però la babushka va morir fa dos dies, per una granada de l’artilleria, no sé on són els meus pares, no hi ha telèfon, ni llum ni aigua».
Donesck
En tornar a Donesck vam anar a l’Hospital de Traumatologia de la República de Donesck. A l’àrea de Pediatria.
Allà hi trobem 26 criatures, gairebé totes nenes. Ens guia el metge en cap, el doctor Zhilitsyn Evgeny Vladimirovich i Eleonora Mihailovna, del ministeri per a la infància.
Sento com un xoc al meu cap, veure aquestes petites engolides de sobte per la guerra; les i els periodistes i integrants de l’equip humanitari ens mirem pensant en els nostres fills i filles. Se’ns esglaia el cor.
Els nens i nenes que són aquí, van sortir pels corredors humanitaris, provenen de Mariupol, Donesck i altres pobles propers a la línia del front. El doctor ens va dir amb orgull que no demana passaport per tractar la infància i que des de fa vuit anys assisteix i treballa sense parar per no perdre cap d’aquestes cfriatures, i només busca salvar tant com sigui possible els seus braços i cames.
La petita Masha té un braç embenat, però em mira i riu, només fem preguntes molt tranquil·les a Masha, el seu pare ens explica la història: «La casa colpejada per una bomba, s’ensorra. La petita Masha ferida. La mare i els dos avis van morir, l’altra àvia està desapareguda, probablement va quedar enterrada sota la runa. En un instant, només vam quedar nosaltres…durant un parell de dies vaig buscar ajuda per a la meva filla, estava posant-se molt malament i finalment vam aconseguir».
Mentre parlem, Masha dibuixa un drac molt colorit que llença foc.
Hi ha una nena amb un tret al genoll, per la gravetat de les ferides va trigar diversos dies a tornar a somriure, una altra al braç, al colze, a l’abdomen, una adolescent d’uns 15 anys està amputada de mig peu. I més.
A l’hospital aquestes nenes necessiten molt de les seves mares o pares, ara com ara aquí és casa seva. Un hospital de guerra.
Masha s’amaga darrere del seu pare, mira i somriu i torna a mostrar la seva cara, fins i tot a la guerra les nenes juguen.