Per Biljana Vankovska. Sin permiso
Havent passat aproximadament la meitat de la meva vida en un sistema socialista (amb característiques iugoslaves), em sorprèn els pocs esquerrans coherents que queden avui dia a la meva regió. Sincerament, fins i tot em costa definir-me a mi mateixa, més enllà de l’àmplia etiqueta d’esquerrana. Els esdeveniments que es van desenvolupar a la meva pàtria (ara desapareguda) van ser de tal magnitud que amb prou feines va quedar espai per al debat ideològic.
Aclaparats per la guerra, l’odi, la por i el saqueig, entrem gairebé sense adonar-nos en la fase eufemísticament anomenada «transició». Segons els nostres mentors occidentals (que es van afanyar a titllar-nos de bàrbars per una guerra que ells mateixos havien ajudat en gran mesura a desencadenar), se suposava que això ens portaria a la «democràcia real».
Sóc molt conscient de l’existència de dissidents (majoritàriament soviètics, però també d’altres antics països socialistes d’Europa) que van passar la seva vida vagant entre sistemes: desil·lusionats amb el socialisme i les seves distorsions, se’n van anar a Occident a la recerca de la llibertat autèntica, només per tornar encara més desencantats. Jo era massa jove per exercir el paper de dissident. I, per ser sincera, com a descendent de la classe treballadora, algú que, gràcies a la igualtat d’oportunitats i la seva capacitat personal, va poder pujar a escala acadèmica, no sentia cap decepció amb el socialisme.
El meu pare, Ljube Vankovski, era un autodidacte sense estudis superiors formals; treballava en una impremta amb els pulmons plens de fum de plom. Però llegia filosofia, escrivia poesia i era tan actiu políticament que va ser detingut breument per la policia secreta per suposadament difondre «propaganda hostil». Va ser una experiència traumàtica per a la nostra família. Aviat va ser posat en llibertat sense càrrecs. Va quedar un expedient, però mai no vaig intentar veure’l; mai no vaig voler saber qui l’havia denunciat. Mentre estudiava dret i recitava les meves lliçons sobre el sistema d’autogestió i assemblees delegades de Iugoslàvia, el meu pare, que tenia experiència pràctica com a representant dels treballadors a l’ajuntament, em deia sense embuts: «Això no funcionarà. Aquest sistema disfuncional s’esfondrarà». Jo no el creia.
Els meus llibres de text insistien que Iugoslàvia era el més semblant a l’ideal de la Comuna de París, un socialisme amb rostre humà. Quan el mariscal Tito era al cim de la seva fama internacional, recorrent el món a bord del Galeb, (gavina en Serbocroata), rebut amb grans cerimònies des de Corea del Nord fins a qui sap on, solia queixar-se: «En lloc d’ocupar-se dels assumptes interns, es dedica a viatjar pel món». Quan Tito va morir, ho vaig plorar sincerament. Juntament amb els meus companys d’estudis, i sense cap coacció, vaig anar a presentar els meus respectes a la Casa de les Flors, la darrera estada. El meu pare va tornar a queixar-se, com si intuís que s’acostava una cosa terrible. Va morir pocs anys després que Tito i no va viure per veure complertes les seves prediccions (tot i que crec que fins i tot ell s’hauria sorprès per la magnitud de la violència i l’odi que es va estendre pel país com la pólvora).
No obstant això, mai no es va tornar contra el marxisme, que va estudiar de forma independent, molt més enllà dels llibres de text escolars. No vaig sentir mai els meus pares pronunciar una sola paraula amarga sobre les seves vides com a membres de la classe treballadora, i encara menys afirmar que el capitalisme era la resposta als defectes del socialisme iugoslau. Des de la perspectiva actual, crec que van ser prou savis per veure que la classe que afirmava representar el proletariat en conjunt s’havia allunyat en realitat dels treballadors i s’havia convertit en una burgesia socialista. Criticaven el sistema i la casta que va trair l’ideal socialista en què havien vist un futur genuïnament emancipador per als fills.
Criada en l’esperit del iugoslavisme i el socialisme, i amb la sinceritat i la ingenuïtat d’una nena, jo hi estava molt unida. Es pot imaginar el que va significar la doble pèrdua del 1991. La Macedònia independent no era ni veritablement independent ni socialment justa. Construïda sobre l’autodeterminació nacional i la negativa a participar en guerres («oasi de pau»), però alhora sobre la privatització criminal, les receptes destructives del Consens de Washington i polítiques similars, Macedònia va perdre tot el que havia construït durant les dècades anteriors. Cada nou pas cap a l’anomenada europeïtzació significava la desmacedonització, la pèrdua de la dignitat nacional i humana i poder sentir-se a casa al seu propi país.
El pitjor de tot va ser l’aparició d’una nova classe de magnats de la nit al dia, és a dir, una elit compradora que es va enriquir mitjançant el robatori de la riquesa col·lectiva; la població es va empobrir, es va humiliar i es va fer depenent de les engrunes que li llançaven des de dalt. En aquestes condicions va créixer una generació que es va autoanomenar «els fills de la transició», una generació que no va experimentar el socialisme ni va ser testimoni de cap genuí progrés democràtic. Les persones grans com jo (els «fòssils» de l’antic sistema, ara demonitzats i esborrats de la memòria col·lectiva) graviten naturalment cap a ells, formant una base fràgil però existent per a les idees i la praxi d’esquerra.
A l’antiga Iugoslàvia vivíem molt millor i més lliures (sovint a crèdit i amb préstecs de l’FMI, per ser sincers) que la gent de la resta del bloc de l’Est. És comprensible que les seves experiències fossin diferents de les nostres. Ni tan sols teníem una «seu» a Moscou ni érem membres del Pacte de Varsòvia. Tot i això, després de tota la devastació provocada pel capitalisme, d’alguna manera esperava que els records del socialisme convergessin. Vaig suposar erròniament que almenys havia sobreviscut certa nostàlgia, sinó una ideologia d’esquerres. Es va demostrar que estava equivocada.
En una reunió de col·legues d’Europa Central i Oriental, no vaig amagar que era d’esquerres ni que veia el socialisme xinès com una inspiració, no pas com un model, sinó com un estímul. Els meus interlocutors van respondre amb confusió i alguns amb oberta hostilitat davant la mera menció del socialisme. Un col·lega em va xiuxiuejar de broma (però amb amabilitat) que feia anys que no veia un comunista viu (estàvem a Pequín!). Qui em va entendre millor va ser un col·lega grec, que em va felicitar pel valor de dir el que altres evitaven i va reconèixer que ideològicament estàvem a prop. Permeteu-me subratllar aquesta ironia: algú que mai havia viscut sota el socialisme se sentia més proper a mi que alguns que sí que ho havien fet.
“La Guerra Freda” està passant de la rivalitat geopolítica a la intolerància ideològica. Les tendències feixistes ja no s’amaguen. Els partits socialistes i comunistes estan sent prohibits, de manera més o menys violenta, a l’«Occident democràtic». La posició més a l’esquerra que encara es tolera és la socialdemocràcia, que cada cop s’inclina més cap al liberalisme. En aquestes condicions, queda clar que aprendrem més sobre el socialisme i la lluita d’esquerra del Tercer Món o del Sud Global, especialment de països que pateixen sota l’imperialisme nord-americà, com Veneçuela, Cuba, parts de l’Índia i fins i tot Vietnam.
L’esquerrà està en declivi no només per la pressió externa i l’oportunisme, sinó també per la ignorància i la mandra intel·lectual. Ah, sí! I la traïció dels anomenats marxistes occidentals que una vegada admirem (cosa que Gabriel Rockhill va destruir brillantment). Per a aquells de nosaltres que tenim una edat més madura, això significa fer dos passos enrere per fer un endavant. Per a les generacions més joves que ja «caminen pel camí», és una qüestió d’educació bàsica més que d’instint. Hem de tornar a la teoria que una vegada vam donar per fet i no respectem. Per sobre de tot, cal estudiar i aprendre de la crítica anticolonial. El que necessitem és una “escola del partit” global del socialisme.
Com construir el socialisme és una altra història més difícil. Però sense una base teòrica i una comprensió clara del món, no podem esperar canviar-ho. Un cop més, ens enfrontem als vells dilemes: és possible el socialisme en un sol país o requereix una revolució global? A la televisió xinesa, la popular presentadora pregunta al seu convidat: és la Xina realment (o encara) un país socialista? A la narrativa dominant nascuda a Occident, Cuba i Veneçuela es presenten com a prova que el socialisme no funciona, sense reconèixer l’heroisme de les seves societats en resistir dècades de despietades sancions imperials.
És hora de tornar a aprendre el marxisme, el socialisme i les lluites d’esquerres de tot el món; d’extreure lliçons de les lluites passades i presents contra l’opressió; i de resistir al capitalisme protofeixista que, una vegada més, amenaça les nostres vides i comunitats. Són massa els que han perdut la seva brúixola moral i ideològica, modelada pels mateixos sistemes que pretenen desafiar.
Recuperem les nostres idees, els nostres coneixements i el nostre coratge, i imaginem un futur veritablement emancipador.
*Biljana Vankovska és científica política dels Balcans (Macedònia): donant veu als marginats, demostrant que la perifèria pot pensar, criticar i resistir-se als mantres occidentals dominants ia la producció imperial de coneixement. Intentant comprendre, interpretar i canviar el món.
